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Baena, centro de la tierra

JOSE JAVIER RODRIGUEZ ALCAIDE
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Esaulos graduadas de nifios “Juan . te Baena”
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uando de nifio yo vivia

en Baena pensaba que mi

pueblo era el centro de la
tierra. Mis caminatas eran de algo
mas de un kilometro desde Puerta
Cordoba al Juan Alfonso de Baena
y del mismo tenor, pero con cuestas
pronunciadas, desde mi casa a las
huertas y al calabazar, cuyas tablas
se habian abierto camino, junto al
arroyo Marbella, entre tierras calizas
y suelos negros de mantillo.

En Baena, a mis doce afios, apren-
dia que las tierras calmas, de vifia y
de olivar eran tan esenciales como
el apellido de algunas familias y el
género de sus propietarios. Sin em-
bargo, nunca ambicioné tener un cir-
culo de olivos, de vides o de trigal y
me sentia seguro al lado de mi padre
cuando caminaba desde Plaza Vieja
al Parque. Cuando volvi en 1982 a
colaborar en la Denominacion de
Origen Baena y en Abasa me di
cuenta que aquellos viejos apellidos
todavia perduraban al tiempo que
habian surgido otros de renombre
singular. El verdadero festin de mi
infancia era el ceremonial de la ma-
tanza de los cerdos que habiamos
criado en casa y en los espigaderos
del Concejo. Se despertaba el inte-
rés por ver el degiiello y la sangre
correr en el barrefio con la mano de
mi madre moviéndola para que no
se agrumase.

No ha habido una generacion de
silencios entre Baena y yo, salvo
cuando por estudios tuve que dedi-
carme a esa tarea. A principios de
los afios setenta del pasado siglo
mi contacto con Baena fue a través
de Manolo de Prado en la Diputa-
cion Provincial de Cordoba. En ese
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Imagen de 1a Plaza de Espaiia, de finales de los aiios cuarenta del pasado siglo.

periodo Manolo y yo habldbamos
del endeble puente metalico sobre
el Guadajoz por Santacrucita, del
paso inferior, camino a Granada,
cercano a la estacion de Luque y de
la necesidad de regular el Guadajoz
en la Cerrada de la Caldera. Esas
conversaciones fueron semilla que
luego fructificé cuando fui diputa-
do al Congreso desde 1977 a 1982.
Aquellas conversaciones con Mano-
lo de Prado me ensefiaron de Baena
lo que hay por debajo de lo visible.

La amabilidad de este baenense era
sumejor virtud moral. Gracias a ese
contacto yo pasé de entender Bae-
na, como calles empedradas hacia
las tierras de mantillo hortelanas,
a visualizarla como un todo, cuyo
desarrollo dependia de eliminar los
obstaculos antes citados. Por mis
bajadas a las huertas empec¢ a tener
conciencia del agua en la tierra, de
la forma que circula por ella para
mover particulas, apifiarlas, refres-
carlas, congelarlas, disolviéndose en

ella. Entendi la naturaleza de los ca-
izos, espadafias e hinojos riberefios
a las huertas; amé las sombras del
olivo y las estrellas en las noches de
julio en una era: Mirando a los olivos
de Baena, tan recios y longevos, pen-
saba en mi nifiez que era normal que
el olivarero se comportara como si
fuera a vivir eternamente, sobre todo
en los afos aquellos en que subia y
subia el precio de la tierra. Las hile-
ras de los olivos, tal vez, ayudaron
junto a la educacion de mis padres a
adquirir el sentido del orden correcto
de las cosas.

Desde que me alejé de Baena no
hubo distancia entre ella y yo. Su
blancura empequefiecia el paisaje y
ese color se ha quedado congelado
en mi mente. El trabajo arduo, la
labranza inteligente de una huerta
o de un olivar quizds también in-
fluyeran en mi modo de entender la
vida como un transito de esfuerzo
inteligente.

Baena desde la huerta cercana a
San Francisco es bonita y hermosa,
elegante y ambiciosa, soberana sobre
sus tierras de vifias y olivar; serena
y en mi nifiez, a veces, corrosiva.
Cuando subia sus cuestas me parecia
inaccesible y tozuda.



