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El boletin nimero 50 lo dedicamos a la vi-
sion de la ciudad a través de tres periodistas

F. EXPOSITO (GRUPO AMADOR)

orrian los afios veinte en Baena, no

tan felices como en otros lugares. La

poblacion seguia aumentando, pero
también las necesidades de sus habitantes.
Baena superaba los veinte mil habitantes por
primera vez en la centuria. La mayoria depen-
dia de los jornales del campo, de que el tiempo
fuera benévolo, y de su abundante prole para
garantizarse una jubilacion tranquila bajo el
abrazo de sus hijos. Eran tiempos en los que
tres periodistas baenenses despuntaban en la
prensa nacional (Antonio Bermudez Cariete)
o en la provincial (Fernando Vazquez Ocafia
y Manuel Piedrahita Ruiz).

Las festividades locales, la Semana Santa,
el jubileo y la feria, se convertian en momentos
desbordantes de las ataduras de una existencia
complicada. Fernando Vazquez Ocafia se
lamentaba de la realidad de su pueblo: “Dios
mio, estos chicos del pueblo, sélo piensan
en el fitbol y en las cofradias” (1923). La
Semana Santa se convertia en debate durante
todo el afio tras el apogeo que adquirié en
esta década y el tambor, ante los desmanes
de algunos, se limitaba a determinadas horas
y dias. Bermudez Cafiete advertia de que un
pueblo dependiente de la agricultura conde-
naba su futuro al atraso. “Agricultura no es
civilizacion”, le comento en cierta ocasion a
Vézquez Ocaila.

La historia de Baena en esta década es difi-
cil seguirla a través de las escasas referencias
que han llegado de la prensa local, a pesar de
que en los afios veinte circularon, al menos,
cuatro semanarios o decenarios. El primero,
Trabajo, surgio en 1921 de la iniciativa de
Antonio Bermidez Cafiete. Después siguie-
ron Renacimiento (1923), Baena (1923) y
Regeneracion (1924). Este semanario seria el
que mas tiempo se mantuvo, pues, al menos,
hay constancia de su edicion hasta 1929. Los
demés tuvieron una breve existencia. Son afios
en los que Vazquez Ocafia escribe en Diario
Liberal, Andalucia llustrada, Revista Popular
u otras como Cordoba Grdficay Figuras. Por
su parte, Bermudez Cafiete destaca en el perio-
dismo econdmico en las paginas de E/ Debate,
donde fund¢ la seccidn economica y la dirigid
a partir de 1929 tras regresar de Inglaterra.

Manuel Piedrahita Ruiz iniciaba su andadu-
ra periodistica en la prensa provincial a través
de las paginas de Diario Liberal, donde habia
comenzado su carrera profesional Vazquez
Ocafia en 1919. Piedrahita Ruiz se convertira

Los anos veinte en Baena

Mis que de la feliz década, hay que ha-
blar de las dificultades de la poblacién
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en el corresponsal de este periddico a partir
de mayo de 1923, cuando comienza a reco-
ger, con pluma firme y segura a pesar de su
juventud, los acontecimientos que ocurrian
en la localidad o describiria, a partir de 1927,
escenas de la vida de Madrid en articulos cos-
tumbristas. La primera informacion del nuevo
corresponsal del Diario Liberal aparecio el
19 mayo de 1923. Era su presentacion como
periodista: “Desde ahora en adelante, lector
amigo, te tendré al corriente de cuanto ocurra
en nuestro pueblo. jPasan tantas y tantas cosas,
de las que t ignoras muchas...! Para informar-
te de todo aquello que yo vea que ha de serte
grato, cuento con la amabilidad del director
de este Diario, honrandome con el cargo de
corresponsal en esta ciudad, y con la voluntad
férrea de mi pluma”. La primera noticia de la
que da constancia Piedrahita es una conferen-
cia en el teatro Principal del escritor Eugenio
Noel. Estuvo organizada por el periddico local
Renacimiento. También hace referencia a la
creacion en la plaza de la Constitucion de una
nueva sociedad, llamada “Centro Recreativo”.

Por tltimo, recoge una queja de vecinos por
la matanza de perros que se esta produciendo:
“Varios vecinos se nos quejan de las matanzas
tan inhumanas de perros que se estan llevando
a cabo en las calles de la poblacion, resultado
de que en el Ayuntamiento pagan una peseta
por cada perro que presenten”.

LO QUE ERA NOTICIA

Los sucesos, las demandas de la poblacion,
los hechos curiosos, las fiestas o el movi-
miento cultural de la localidad apareceran
por las paginas del Diario Liberal, muchas
veces marcadas con una fina ironia. EI 13 de
junio de 1923 da cuentas de la aparicion del
decenario Baena, donde escribira Piedrahita,
pero también Paulino Fernandez (director),
Miguel Fuentes, José Tutau, Rafael de la
Torre 0 Ramon Prado (Rémulo Pio). Sera el
primer periodico local en el que aparezca su
pluma, después seguiria en Regeneracion, La
Defensa, Todoso Nuevas. Su vision de Baena
en los aflos veinte nos llega a través de algunos
articulos que hemos podido rescatar, pero tam-

bién desde otros textos aparecidos en la prensa
local o provincial. Desde caidas de caballos,
amordeduras de perros, disparos accidentales
o la cronica de las necesidades que pasan los
baenenses apareceran en los articulos. Es lo
que narra el 21 de junio de 1923, cuando un
niflo dispara a una mujer, que resulto grave-
mente herida: “El nifio Jos¢ Santiago, de seis
afios de edad, encontrdse en su domicilio una
pistola cargada que en un descuido de lamadre
el nifio cogid para “jugar”. Mas como creo que
hay un refran que dice “dime con qué juegas
y te diré lo que haces”, pues claro esta que,
jcataplum!, el resultado del “inocente juguete”
fue que escapdse uno de los proyectiles y fue a
parar en la region abdominal de Dulcenombre
Rey Garcia, de 40 afios, que se encontraba en
la misma habitacion que el pequefio. En el
lugar del suceso se persono el Juzgado, que
instruyo las diligencias oportunas. La infeliz
mujer fue traslada al hospital en la camilla de
la Cruz Roja...”.

Las desgracias llegaban, sobre todo, para
las personas mas humildes. E1 22 de septiem-
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bre de 1923 informaba de la muerte de una
mujer “pasto de las llamas”, que habia falle-
cido por las quemaduras que sufri6 mientras
preparaba el almuerzo.

El periddico recogeria periddicamente
los fatales acontecimientos que ocurrian en
la localidad, aunque a veces no aparecia la
firma. Uno de los mas dramaticos sucesos
apareci6 reflejado el 7 de diciembre de 1927,
cuando una mujer fue destrozada al romperse
una polea en la fabrica de harinas de José
Maria Onieva: “En la fabrica de electricidad
llamada “Brinca” que en este término posee
el fabricante de harinas y banquero don José
Maria Onieva, ha ocurrido una lamentable
desgracia. Cuando marchaba una de las tur-
binas a mas velocidad, se rompi0 la principal
polea que mueve un eje motriz de dos metros.
La rotura ocasioné el desprendimiento del
cojinete dando lugar a que el eje de enorme
peso saliese lanzado con toda su fuerza sobre
una pared, junto a la que se encontraba la joven
de 21 afios Socorro Mérida, hija del encargado
de la fabrica. El eje desprendido cogio entre
la pared a la desgraciada joven, sepultandola
entre infinidad de escombros y pedazos de
hierro de las ruedas rotas, por lo que muri6
violentamente. Noticiosos en Baena del suce-
$0, se persono el Juzgado en la finca del sefior
Onieva, y se procedio a levantar el cadaver,
que fue sacado de entre los escombros. A
éste faltaba un brazo y todas las mandibulas,
estando ademas completamente destrozado.
Aparte de la desgracia ocurrida, en la fabrica
se han causado desperfectos de bastante con-
sideracion, pues muchisimas rudas poleas y
hierros del maquinaria se hallan hechos trozos
insignificantes y habiendo empotrada en una
de las paredes la mayor de las ruedas del motor.
Lamuerte de la joven Socorro Mérida, que por
cierto era bastante guapa, ha sido muy sentida
en Baena y Albendin. El Juzgado ha empezado
las actuaciones propias del caso”.

También fue desgraciado lo que le ocurrid
a una joven que fallecio tras suffir una pe-
drada. El 12 de septiembre de 1929 se hacia
referencia a la muerte: “Hallandose lavando
en el sitio llamado Laderas de El Salvador, la
joven Serafina Ortiz Colodrero, sin saber de
donde partid, recibid una terrible pedrada que
le causo graves lesiones en la cabeza a causa
de las que fallecio. Por orden del juzgado, la
benemérita practica activas diligencias para
descubrir al autor del barbaro hecho. Créese
que la piedra fue arrojada desde unos doce
metros de altura por unos menores hijos de
Manuel Soler Campos y Antonio Vallejo Se-
gura, los que proximamente a la hora de ocurrir
el suceso se hallaban jugando a la puerta de
la finca citada”.

LA CRITICA SOCIAL

Piedrahita comenzo a escribir el 24 de diciem-
bre de 1923 una serie de cronicas baenenses
en las que trataba de denunciar la realidad de
Baena, aunque no tuvo la ocasion de publicar
muchas pues la dureza de alguna de ellas, sin
duda, le tuvo que traer mas de un problema.
Eljoven periodista justificaba ese dia la razén
de estos articulos: “Pretendemos que nuestras
cronicas sean una especie de escenario donde
salta todo lo que hay en nuestro pueblo de
carrofia y suciedad. Nuestra pluma fuerte e
incansable ira presentando cosas que existen
en Baena y que le dan el aspecto de humilde
villorrio; ni pretendemos, porque seria preten-
sidn vana, que tales cosas se mejoren ni que
ningun paisano nos lea con gusto. Lo tnico
que nos mueve a esto, es el placer de que fuera

En la imagen se observa la primera posicion en la que estaba situada la estatua de Amador de los Rios.

Una de la antiguas entradas a 1a Almedina.

de Baena conozcan nuestras miserias...”. El
primer dardo de su pluma se dirigi6 contra la
situacion del Teatro Liceo, que “es por su cons-
truccion una nevera”. Piedrahita lamentaba el
descuido de la empresa gestora y advertia a los
espectadores: “...los pocos atrevidos espec-
tadores que se arriesgan a entrar en el local
tienen que permanecer con el sombrero y el
abrigo puestos, o con la capa hasta las orejas,
cosa que dice muy poco de la acostumbrada
educacion y cortesia de los baenenses”.

Sin duda, la cronica que aparecio el 14
de enero de 1924 le trajo algun problema,
porque su proximo articulo no aparecio hasta
abril. Piedrahita lamentaba la situacion de la

juventud de Baena. El articulo no tiene des-
perdicio: “Nuestros jovenes, salvo honrosas
excepciones que yo admiro, estan enviciados
de tal forma que el calificativo de golfos podra
aplicarseles en breve, de seguir por el camino
que actualmente llevan... Id al casino y si
sentis anhelos de cultura, si profesais anhelos
a nuestra ciudad, si creéis que la salvacion de
los pueblos, y por lo tanto de Espaiia, depende
delaeducacion y cultura de las nuevas genera-
ciones, sentiréis que la sangre se os agolpa en
las mejillas, que los nervios os brincan y que
laboca os pide que echéis fuera un salivazo. Y
es que alli, lugar de esparcimiento y solar, solo
ejercen nuestros jovenes sus conocimientos de

golferia, propios del populacho, pero no de
personas que cuando pasa feria toman el tren
y se marchan a “estudiar” bien a la Corte 0 a
cualquier poblacion de Espafia... Y es increible
esto porque esos jovenes, esa mayoria de los
jovenes vigjos, debiera tener muy ejercitado
el sentido del gusto, debieran poseer un refina-
miento que les impidiera golpear... Sus vidas
no se reducen a estar solamente en Baena y es
indudable que conoceran fijamente, y contan-
do con que tienen sus bolsillos repletos, lo que
es divertirse, lo que es solazarse, lo que es...
placer y debieran darle asco las “diversiones
pueblerinas”, la continua “juerga” que no tiene
nada de tal...

Y hay quien luego exclama:

-iNos divertimos mas....!

Pero afortunadamente Baena cuenta con
una minoria de jovenes “grandes”, de jovenes
cultos, de jovenes que leen y que se interesan
mas por los libros que por la entrada y salida
de viajeros. Ustedes entienden jovenes en fin,
no de golfillos de “mala muerte....”

Porque es que no saben siquiera hacer el
golfo esos que dicen divertirse tanto con la
gorra y con la capa hasta las orejas.

¢Solucion a este mal, a este grave mal?
Diremos como el almanaque: “La solucion
mafiana”.

DEMANDAS Y AVANCES SOCIALES

El estado lamentable del teatro Liceo, la situa-
cion ruinosa del cementerio y su insalubridad o
la escasa pavimentacion de calles despertaran
pronto las criticas del corresponsal del Diario
Liberal Yaen 1923, el 13 de julio, Piedrahita
sacara el tema del camposanto tras la campafia
iniciada por el periddico Baena para solicitar
su traslado y mejora. “El cementerio. No
obstante la campafia pro cementerio, iniciada
por el periodiquito local “Baena”, dicho corral
0 lo que le llamen, sigue en el mismo estado
de ruina. ;Por qué sera eso? ;Por qué no se
arregla? Y es que el cementerio, no s¢ quién
lo dijo, cuando pitos flautas, cuando flautas
pitos”. E1 29 de octubre insistiria en el proble-
ma, con mas ahinco: “Para la autoridad. Es una
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La plaza del Castillo cuando aiin se encontraban los depositos del agua, en una imagen del primer tercio del siglo XX.

verdadera vergiienza, un lamentable descuido
de los encargados de velar por estas cosas.
iHay que decirlo a voces! jj;;iEl cementerio!!!!
de Baena es un inmundo corralon, foco de
infeccion de toda clase de enfermedades. El
resultado amargo lo estamos probando ahora...
Hoy uno, mafiana otro... ;El tifus hambriento
nos devora!”.

Tendrian que pasar aflos hasta que se
decidiera aprobar el proyecto de un nuevo
cementerio: “...El cementerio, en efecto, es ya
uno de tantos edificios de la calle de Castro del
Rio. Por esta calle entra necesariamente toda
la circulacion interciudadana que procede de
la carretera de Cordoba, y es frecuente ver a
los automovilistas detenidos por uno de los
flnebres cortejos que atraviesan por la entrada
delaciudad. En la acera de enfrente al mismo
cementerio corresponde una fabrica de aceites
de oliva... Por otra parte, nada més lamentable
que la vision interna del sagrado recinto. Los
panteones familiares destruidos o deteriorados
en su mayoria, a causa del olvido inexplicable
de los particulares. El aspecto general causa
pesadumbre en el espiritu menos cultivado.
Nadie, y menos el Ayuntamiento, se ha ocu-
pado alli de nada. Falta hasta un depésito de
cadaveres, hasta una sala de autopsias.

Estas se venian haciendo en la misma
capilla del cementerio, frente al altar mayor,
sobre una loza blanca alli instalada al efecto.
Después, por fin, se construyo la actual e
indecente caseta que hace las veces de de-
posito y de sala. El cementerio es totalmente
insuficiente a las necesidades de la ciudad...
iLa construccion de un nuevo cementerio es
por ahora de los problemas cuya resolucion
mas interesa a toda la ciudad. Baena necesita
de un cementerio que no cause repulsa a los
ciudadanos, ni un foco proyectado siempre
contra la higiene general”.

Ese mal estado llegé a provocar el de-
rrumbamiento de algunas paredes, como se

explicaba el 4 de marzo de 1930: “A conse-
cuencia de los tltimos temporales de nieve y al
estado de horrorosa ruina en que se encuentra
abandonado el cementerio de esta ciudad
han sobrevenido graves derrumbamientos en
dicho sagrado recinto. Los vecinos de la calle
Castro del Rio, en la que esta enclavado el
cementerio, estan muy alarmados ante tales
derrumbamientos que pudieran perjudicar a
los habitantes de las casas inmediatas”.

Junto al cementerio, se plantearon otras de-
mandas, algunas con cierta ironia. “Ese polvo.
Si el polvo de Baena tuviese algiin poder ali-
menticio, éste seria el lugar de Espaia donde
resultaria mas barata la nutricion. Mas como
yo creo que ese polvo tiene poco de Ceregumil,
protesto de que las bocas de riego de nuestras
calles sirvan solamente de ornato publico”
(16 de julio de 1923). Incluso, se critico que
se parase el reloj de la villa porque también
suponia el desconcierto de los trabajadores:
“Elreloj de la villa. Algunos vecinos de Baena
se nos quejan de que el reloj de la villa esta
parado. Era el indicador de los trabajadores y
de los trasnochadores y hoy, con su hermosa
campana muda, nadie sabe a la hora que ha de
levantarse para ir al campo o al banco, o para
irse desde el Casino a camita. Esperamos que
el sefior alcalde mayor disponga el arreglo
de la indispensable maquina” (21 de junio
de 1927).

Las carencias de la casa de socorro y del
hospital también serian objeto de varios arti-
culos, sobre todo tras no prestarse la adecuada
atencion a una mujer que recibid una pedrada
en septiembre de 1929 y fallecio. “Lo primero
que uno se pregunta es por qué en Baena,
con toda su cacareada Casa de Socorro y
con toda su no menos cacareada Sub-brigada
Sanitaria y con todo su no menos cacareado
Hospital de Jesus Nazareno, resulta ahora
absolutamente “no factible” practicar en esos
llamados centros benéficos “una arriesgada

operacion” quirdrgica, en cuya urgencia estd
ligada la vida de una persona. ;Para qué sirve,
entonces, esa Casa de Socorro? ;Para qué
sirve, entonces, ese hospital? Ya lo hemos
leido por Regeneracion: “Las operaciones
urgentes, arriesgadas, las operaciones que son
como Unico medio de probabilidad para salvar
la vida de un accidentado no son factibles en
Baena. jjPor carecer de los instrumentos y
medios necesarios!! jDescansa en paz, pueblo
de Baena! M. Piedrahita”.

AVANCES DE LA DECADA
No hubo muchos progresos, pero si algunos
destacados que mejoraron las condiciones de
la poblacion, tanto higiénicas, como culturales
o sociales. Una de las noticias mas celebradas
por Manuel Piedrahita fue la creacion de la
biblioteca Francisco Valverde. El joven pe-
riodista hablaba el 18 de diciembre de 1923
de este importante avance para los baenenses,
bajo el epigrafe de Cronicas baenenses: ... En
Baena se establecio hace algin tiempo la Bi-
blioteca Francisco Valverde, en local pequefio
y de una riqueza de fondos muy limitada. Pues
bien, la lista de socios aumenta de dia en dia,
como igualmente el nimero de volimenes y
el pablico convencido de los beneficios que
estas sociedades reportan, no deja de concurrir
al local de la misma en demanda de libros. Y
es que la biblioteca no aguarda pasivamente
que se acerquen a ella; les sale al paso; los
envuelve; los rodea de atractivos analogos
al Casino o a la taberna. Eso se lo debemos a
don Hilario Pérez Baena, digno funcionario
de Correos y presidente de la Sociedad. No
nos esforzaremos en indicar a nuestros lec-
tores el inmenso trabajo que pesa sobre los
organizadores de la mencionada biblioteca, ni
tampoco el entusiasmo que reina entre nuestro
elemento joven”.

La construccion del mercado de abastos
en el antiguo teatro Liceo obligd a su expro-

piacion y derribo, aunque se construy6 otro
junto a la iglesia de Guadalupe en tan solo
dos meses. El Diario Liberal informaba de su
inauguracion el 17 de junio de 1927: “A raiz
de desaparecer el teatro Liceo se proyecto la
construccion de uno nuevo, y en poco menos
de dos meses ha sido un hecho el referido
proyecto. Los sefiores Santano Cabezas y
Pino han construido un teatro que por ahora
llenard las exigencias del publico baenense.
Se encuentra emplazado frente a la iglesia de
Guadalupe, midiendo de largo 30 metros por
15 de ancho. Anoche dio principio la tempo-
rada de cine, proyectandose como primera
pelicula “El jorobado de Nuestra Sefora de
Paris”. En este periodo se mantiene abierto
también el teatro Principal, situado en la calle
Alta. El nuevo mercado de abastos fue inau-
gurado por José Cruz Conde en 1929.

Elultimo de los grandes progresos de la
localidad tuvo lugar en 1930, con la traida
de las aguas del Marbella a la localidad al
construirse unos depositos en el castillo.
El 3 de enero de 1930 se recogia el feliz
acontecimiento: “Ya subio el agua del
Marbella. Los baenenses estan de enhora-
buena. Ya tienen el agua del rio Marbella
a disposicion de todas las necesidades. El
liquido ya cae en los flamantes y espacio-
sos depositos construidos en el antiguo
castillo de los duques de Sessa. La antigua
fortaleza se construy6 en el sitio mas ele-
vado de la poblacion. La traida de agua, de
feliz realizacion, es la obra mas importante
acaso, y de innegable trascendencia, entre
las llevadas a cabo por el Ayuntamiento de
Baena. El caudal es abundante. Se saneara
todas las casas y las calles; el Parque y los
paseos tomaran aspecto de pulcra lozania.
Es lo que se espera. El pueblo ha expresado
su complacencia por mejora tan importante,
con musica, cohetes, repique de campanas.
Alegria general”.
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POSTALES DE BAENA

Vida antigua, vida nueva

Fernando Vazquez lamenta el gran peso que tiene la agticultura en
la economia de la ciudad, aunque conffa en una industrializacion

Fernando
Vazquez Ocaiia
Diario Liberal (1929)

aena le sale siempre al paso del que
B llega por la carretera de Castro con

el saludo frutal de sus dos vegas: la
del Guadajoz y la del Marbella. La vision
es riente. El paisaje henchido de alegria
huertana y de majestad de campo rico. Los
olivos en filas verdioscuras, de rancios
terciopelos, llegan a la carretera, a rozar
con sus hojas lanceladas: las capotas de los
autos. Pasada la mancha de Castro, a mano
derecha, rompe las colinas, cuadriculadas
por la labor, el Guadalmoral, linde viva
del ubérrico Monte Horquera, orgullo de
los baenenses, y ambicion de los de Nueva
Carteya.

Mas alla la carretera se asoma a la feraz
monotonia de las Cafiadas, y a la hondonada
de la Veja de Abajo, joyante de nogueras,
albaricoques, higueras y granados. Y afron-
ta el monte, duro y bélico, asaltado por las
casas del pueblo, hace milenios atras.

Baena hiende el azul, reciamente, con
su pardo puiio. La torre de Santa Maria
la Mayor es como el indice que sefiala los
caminos infinitos. Viejo hacinamiento de
templos, de torres marciales, de casas de
labradores. Cal y pardo. En general, color
torriego. Pueblo de gente de campo, tiene
el matiz de las hazas en visperas de prima-
vera. También, Baena espera su primavera
historica; su abril de civilizacion.

Un baenero, espiritu fino y sagaz, Anto-
nio Bermiidez Canete, me decia una vez:
agricultura no es civilizacion. En realidad,
ni Baena, ni ningtin pueblo labriego tienen

DIARIO LIBERAL (1923)

El pueblo

FERNANDO VAZQUEZ OCANA

na lluvia fria y fina cae sobre el pueblo;

las calles parecen empringadas; pasa
alguna mascara solitaria.-;Oh la grotesca
tristeza de una mascara sola!; se escucha
la musiquilla lejana de los pitos de cafia de
una murga, de las cuatro o cinco que han
aparecido hogafio con el cristiano propo-
sito de poner en ridiculo a Vasallo y a los
prisioneros; las tabernas estan llenas de
gente, campesinos y horteras que reflejan
en el espejo benévolo de la borrachera, sus
vidas grises...

Este es el Carnaval en el pueblo. Hay
también el baile de mascaras en el Teatro
Principal, y la pufialada tradicional a cual-
quier golfo en tan mancebia.

iQué tremendamente triste resulta este
Carnaval de pueblo! Detras de los visillos
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color de civilizacion. La vida esta pendiente
del ritmo, siempre igual de la labranza.
El labrador siente el tranquilo aliento de
la tierra, y la linea inconmovible de los
horizontes de su campo, le sirven a él de
ejemplos espirituales. Su alma no es vieja

de los balcones, las muchachitas, morenas
y dulces, dan los ltimos toques a sus dis-
fraces para el baile de la noche, en tanto
consideran con cierto
sobresalto sentimental
que casi ha pasado otro
Carnaval, sin conse-
cuencias... Dios mio,
estos chicos del pueblo,
solo piensan ya en el fut-
bol y en las cofradias.
Sabe a tedio y a al-
pechin el pueblo, nues-
tro pueblo aceitero y
espafiol. Por las calles
corre la aguaza negra
con que las aceitunas parecen vengarse
de su trituracion; todo el pueblo huele a
alpechin asi, el bello parque de las afueras,
adquiere facilmente una simpatica categoria

“Sabe a tedio y a
alpechin el pue-
blo, nuestro pueblo
aceitero y espanol.
Por las calles corre
la aguaza negra”

ni nueva; es como la tierra: incapaz de sentir
amores cihonicos, ni siquiera glorias apo-
lineas. El terremoto la abrira, y Dyonisos
brincara algun dia entre los paAmpanos; pero
después, como siempre, se envolvera ma-
jestuosamente en el silencia. Y el labrador

de pebetero municipal.

(Hay algo de nuevo en el pueblo, amigo?
Nada. Todo vegeta en estricta normalidad,
idéntica a si mismo.
En el casino las tertu-
lias de profesionales
de la murmuracion:
don Francisco, don
Antonio, don Luis;
de noche, pelicula
de serie, en el teatro
y alguna cancionista
con clorosis; los do-
mingos la misa ma-
flanera de las nifias
sin novio... Nada,
pues. Hilario prepara otra representacion
teatral con su compaiiia de aficionados a
los “fines benéficos”, y Conchita se ha ca-
sado. Esto, desde luego, es extraordinario;

vera en su alma, la misma agua placida, de
peso sin tiempo.

Vida antigua. Pero también vida nueva.
Vibracién mesianica, anticipo de nuevas
culturas. El espiritu de “generacion” —que
Ortega y Gasset, el vigia, ha denunciado
como indice de nuestro tiempo- se deja
sentir en Baena. Por ejemplo: el instinto
industrial, tan diferente al instinto de la agri-
cultura, florece en Baena por obra y gracia
de la juventud. Antafio solo habia molinos
de harina, echandole en cara al Marbella, su
pobreza de caudal, y molinos de aceite. Hoy
hay fabricas de harina, fabricas de hielo, de
géneros de punto.

Hablar¢ de ésta, por ser sus fundadores
jovenes y emprendedores y denotar su es-
fuerzo lareaccion de la vida moderna contra
el arraigamiento de la vida antigua. La
réplica del industrial al labrador. Don José
y don Manuel Casado son hijos de labrador.
Pero hay en ellos la agilidad, el concepto
universal del “hombre de nuestro tiempo”.
Han roto la monotonia del pueblo con una
iniciativa simpatica. Parecera prosaismo
exaltar en una postal literaria, saturada de
campo, una realidad industrial. Pero en
el juego de valores practicos, la voluntad
de trabajo y de riqueza, es acreedora de
homenaje. Y hasta el patriotismo “chico”,
el orgullo de la patria menor, deben tributar-
sele, ya que la prosperidad de la fabrica de
géneros de punto de los Hermanos Casado
es como una advertencia al enfatuamiento
tradicional de los catalanes. Sepamos que
los productos de esta fabrica, fruto de la
inteligencia de dos jovenes, se vende en
Barcelona, y que esta capital reclama toda
la produccion de la simpatica industria
instalada en este pueblo andaluz.

La fabrica es admirable. Actualmente
mantiene un centenar de obreras. Uno de
los aspectos de esta industria es la reedu-
cacion de la costurerilla, que de la silla de
enea y los dos reales del portal del sastre,
pasa a las tres pesetas de la maquina de
tejer. Claro esta que a Pepe y a Manolo
Casado les va a costar lo suyo acostumbrar
a las costurerillas a que dejen de pinchar
con la aguja y con la charla, pero al cabo
lo lograran y cooperaran al bienestar de
muchas familias.

Pero lo que me interesa hacer constar es
que esos vestidos de punto, esos chalecos
y “pullover” que lucen, por ejemplo, las
graciosas cordobesitas son fabricados en
Baena, el milenario pueblo de pan llevar.

porque Conchita, segiin opiniéon concien-
zuda de los técnicos en cosas de mujeres
de pueblo, no se casaria jamas, tenia una
belleza excesivamente temible, excesiva-
mente estrepitosa, mala belleza de esposa
de hombre natural.

Todo igual en el pueblo. Nos han dicho
que hay un alcalde joven y unos concejales
jovenes dispuestos a aportar a la administra-
cion ideas nuevas. Por lo pronto el alcalde
se ha fijado en que su calle esta bastante
empinada; ha mandado pavimentarla en
escalones. Asi no hay peligro de caerse,
poniendo en aprieto de derramarse a las
ideas nuevas contenidas en la cabeza.

De noche, en el teatro, hemos saludado a
nuestras amiguitas. La orquesta de violines
y guitarras, ha atacado un “fox”. Nuestras
amiguitas danzan con los famosos bailari-
nes del pueblo. jQué bonita estd Merceditas
envuelta en serpentinas; y qué gentil Car-
men con su melancolia antigua!

El baile se ha acabado demasiado pronto.
En el salon quedan dos, tres comentaristas
que bostezan y un como aroma de volup-
tuosidad triste”.
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“AHORA QUIEREN FUNDARSE COOPERATIVAS. PARA DIRIGIRLAS CON EXITO HACEN FALTA HOMBRES PREPARADOS”

El aceite y 1a preparacion tecnica

Bermudez Cafiete se preocupd en numetrosos articulos del sector olivarero y propuso
medidas para impulsar una mayor innovacién e incrementar su comercializacion

Antonio
Bermidez Caiiete
El Debate (1929)

los que siguen con interés la evo-

lucion de la psicologia o ideologia

econémica de nuestro pais, les
habra producido honda pena el relato de una
parte del Congreso del Aceite celebrado en
Sevilla.

En una de sus sesiones, los exportadores
hubieron de retirarse del salon, creyéndose
ofendidos. Las causas, fueran justas o no, ni
las conocemos ni importan para el caso. Lo
triste es el hecho en si. Cuando una de las
ramas mas importantes de nuestra economia
sufre una intensa crisis, cuando parece que
seria necesaria una mayor concordia y se-
renidad para resolver el problema, he aqui
que nos dejamos llevar por la impetuosidad.
Cuando habia que aguzar la razon, he aqui
que se acude a la pasion.

Para los que somos andaluces y por
afiadidura olivareros o hijos de olivareros,
tal apasionamiento se explica, y, por tanto,
se perdona. Esa disculpa —subjetiva— no
influye sin embargo lo mas minimo en la
resolucion del problema que es objetivo, y no
depende directamente de nuestra voluntad.

Tratase de un conjunto de fenomenos
que se han producido por causas naturales
o humanas que estan actuando. Econdmi-
camente manifiéstase su existencia por los
movimientos de los precios.

Si nosotros nos sentimos afectados en
nuestros intereses por esos precios, es obvio
que para modificarlos habremos de emplear
un doble proceso. Primero. Hemos de “cono-
cer” qué son y como actuan esos fenomenos.
Segundo. Adquiriendo tal conocimiento,
habremos de intentar modificar dichos feno-
menos productores de los movimientos de
los precios. Concretandonos a nuestro caso:
Si el aceite baja extraordinariamente, como
en el caso actual, para evitar esa baja tendre-
mos, primero, que “conocer” sus causas, y
segundo, que procurar modificarlas. Querer
actuar directamente sobre los precios (esa es
la clasica politica —policiaca— de las tasas
de precios), es tan absurdo e ineficaz como
querer evitar que salga agua de un grifo abier-
to porque lo empapemos con una esponja.

Esto que parece tan elemental, esta, sin
embargo, practicamente olvidado en el caso del
aceite. Nadie —que yo sepa— se ha preocu-
pado en estudiar la crisis presente. Siendo
el aceite una grasa que puede ser sustituida
por otras muchas animales y vegetales, es
evidente que los precios estaran en funcion
de los precios de aquéllas. El estudio del mer-
cado del aceite requerira, pues, considerable
tiempo y pericia, y sin que esté hecho ese
estudio, todo cuanto se hable y escriba sobre
el asunto es perjudicial o es inqtil.

Y aqui mi sorpresa. La economia del aceite
en Espafia es tipicamente capitalista. Los oli-
vares son propiedad, por regla general, —ca-

recemos de estadisticas sobre la propiedad
agraria— de grandes o medianos propietarios
que tienen los medios suficientes para dar a
sus hijos formacion universitaria. Pareceria
natural que debiendo sus riquezas y teniendo
su preocupacion en los olivos, procurasen in-
clinar a sus hijos —o dedicar ellos su tiempo
libre— al estudio de la economia olivarera.
Esta es quizas la tinica rama de la economia
que no cuenta con monografia alguna, que
yo sepa. Ademas, aunque estan asociados y
mantienen una representacion en Madrid con
amplios medios, ésta tampoco lo hace.

Dicen que alguien se comprometio a tal
estudio y no cumple su compromiso. El
hecho es que la economia del aceite esta
en absoluto por estudiar, si se prescinde de
las investigaciones extranjeras de economia
agraria, como, por ¢jemplo, el recomendable
“Comerce of Agriculture”, de F. A. Buechel
(Nueva York, 1926), y el maravilloso estu-
dio de Barren y Pearson “The agricultural
situation”.

Pero no es solo el conocimiento cientifico
lo que falta. Es incluso la técnica del comer-
cio la que se desconoce. Desde hace mucho
tiempo mis oidos, aun nifios, venian oyendo
en el ambiente familiar que el negocio del
aceite estaba en su exportacion. Sin embargo,
en mi pueblo —uno rico y blanco donde la
provincia de Cérdoba se une a la de Jaén—,

entre los compaifieros de mi generacion de
la postguerra que tienen, o pudieran tener,
formacion universitaria (y somos mas de
treinta), ninguno se dedico a ello. Los mas
aplicados se hicieron funcionarios publicos,
los otros se quedaron en abogados, médicos y
boticarios y el resto se dedico a la “labor”.

En todo el territorio olivarero andaluz ocu-
rre lo propio. Los “sefioritos” estudian casi
exclusivamente por hacerse funcionarios.
La investigacion pura o la técnica comercial
estan en absoluto abandonadas. Ocurre el
que en la Granja Agricola de Cérdoba para
peritos —jes decir, para practicos!— no se
hacen précticas y que la mayoria de los inge-
nieros agronomos procedentes de Andalucia
viven, no explotando sus fincas, sino como
ingenieros funcionarios del Estado.

Pero ;no se da el caso de que el presidente
de la Asociacion de Olivareros sea un militar
y de que en su Junta directiva, frente a los dos
ingenieros agronomos, haya diez abogados?
Esa falta de preparacion tedrica y técnicaes la
causa indiscutiblemente tnica de la gravedad
de la situacion actual. Por falta de conoci-
miento de la tendencia del mercado mundial
de grasas, se ha venido restringiendo la oferta
desde hace diez meses, pensandose que los
precios habrian de subir. Tal restriccion ha
motivado la gran baja actual al lanzarse ahora
al mercado todas las existencias de quienes ya

no tienen capital de explotacion disponible, ni
aun capacidad material de almacenaje.

Es también e indudablemente la falta de
técnica comercial, la que ha hecho que Es-
pafia vaya perdiendo los mercados aceiteros
que la guerra puso en nuestras manos y que
van siendo rapidamente reconquistados por
Italia y Francia. Y es esta falta de estudio y
de técnica la que antes en la Asamblea de
Madrid y ahora en el Congreso de Sevilla
quiere convencer con retorica y discursos
de abogados de que el remedio esta en el
Gobierno o en los demas.

El remedio, lector, no esta, por desgracia,
sino en nosotros mismos. En la historia y en
la vida econdmica todo se paga. Creiamos
que para vender aceite no hacia falta estudio
ni aprendizajes y ahora viene la implacable
realidad a decirnos, que para vencer en el
mercado internacional hacen falta muchos
estudios y una muy grande preparacion. Sélo
en éstos estara la nada proxima, pero eficaz
solucion.

Ahora quieren fundarse Cooperativas.
Para dirigirlas con éxito hacen falta hombres
preparados. Y no se olvide que, en nuestra
tierra de abogados, médicos y funcionarios,
las naranjas agrias de Sevilla hay que tirarlas
al rio o se venden a precios bajos, porque si no
se exportan a Inglaterra no hay quien quiera
o0 sepa convertirlas en mermelada.
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“EL QUE NO TENGA UNA REGULAR CULTURA EN NUESTRA CIUDAD ES PORQUE NO LE DA LA GANA”

Cronicas baenenses

Piedrahita analiza la creacion de la primera biblioteca en Baena

Manuel
Piedrahita Ruiz
Diario Liberal (1923)

reemos que las verdaderas escuelas
‘ del siglo XX son las bibliote-

cas y que la cultura de nuestros
contemporaneos ha de forjarse mejor en
ellas que en institutos y universidades, en
donde la ciencia se sirve al través de un
temperamento personal y supeditada a la
coordinacion formal utilitaria que reclama
la conveniencia de ingresar en una carrera
del Estado o de obtener un titulo.

Los que atn conservamos incolumes
nuestras creencias de redencion social por
la instruccion y por la educacion, y habien-
do experimentado en “caletre” propio los
frutos de la ensefianza oficial espafiola, no
guardamos hacia ella ni un recuerdo hala-
giiefio, ni gratitud.

Volvemos la vista hacia la organizacion
de bibliotecas-escuelas, en donde libremen-
te son mas que una discreta vigilancia por
los bibliotecarios, los hombres de mafiana
aprendiesen la vida y la ciencia, la ética y las
artes, con los mayores maestros de la huma-
nidad siempre vivientes en sus libros.

En Baena se establecio hace algtn tiem-
po la “Biblioteca Francisco Valverde” en
local pequefio y de una riqueza de fondos
muy limitada. Pues bien: la lista de socios
aumenta de dia en dia, como igualmente el
numero de volumenes, y el piblico conven-
cido de los beneficios que estas sociedades
reportan, no deja de concurrir al local de la
misma en demanda de libros.

DIARIO LIBERAL (1923)

El teatro

MANUEL PIEDRAHITA RUIZ

Pretendemos que nuestras cro-
nicas sean una especie de es-
cenario donde salga todo lo que
hay en nuestro pueblo de carrofia y
suciedad.

Nuestra pluma fuerte e incansable
ird presentando cosas que existen
en Baena y que le dan el aspecto de
humilde villorrio; ni pretendemos
porque seria pretensiéon vana que
tales cosas se mejoren ni que ningun
paisano nos lea con gusto.

Lo tnico que nos mueve a esto
es el placer de que fuera de Baena
conozcan nuestras miserias. ..

Y hoy nos toca charlas del teatro.

El teatro Liceo de Baena es por su
construccion una nevera.

Asi es que uniendo esto al descui-

Y es que la biblioteca no aguarda pasi-
vamente que se acerquen a ella: les sale al
paso, los envuelve, los rodea de atractivos
analogos al Casino o a la taberna.

Eso se lo debemos a don Hilario Pérez
Baena, digno funcionario de Correos y
presidente de la Sociedad. No nos esfor-
zaremos en indicar a nuestros lectores el
inmenso trabajo que pesa sobre los orga-
nizadores de la mencionada Biblioteca,
ni tampoco el entusiasmo que reina entre

do de la nueva empresa, la estancia
en el local es insoportable; insopor-
table para estar como se esta en todos
los teatros del mundo: descubierto y
con el abrigo quitado.

De forma que los pocos atrevi-
dos espectadores que se arriesgan a
entrar en el local tienen que perma-
necer con el sombrero y el abrigo
puestos, o con la capa hasta las
orejas, cosa que dice muy poco de la
acostumbrada educacién y cortesia
de los baenenses.

La empresa del teatro Liceo es una
empresa que no mira para nada las
incomodidades que sufre el publico.
Por eso hace éste bien en no asistir
ninguna noche, aunque aburrido ten-
ga que permanecer en el casino o en
su casa. Para entrar en una cuadra no
hacen falta cuarenta céntimos.

nuestro elemento joven.

Y conste que hemos hablado con el sefior
Pérez y que entre las inmediatas reformas
en proyecto estan la de publicar una revista,
defensora de los intereses de la mismay la
adquisicion de una importante cantidad de
notables obras.

Asi es que desde ahora en adelante el
que no tenga una regular cultura en nuestra
ciudad, es porque no le da la gana de adqui-
rirla... Y por hoy pondré fin asi.

DIARIO LIBERAL (1923)

REGENERACION (1927)
A eso no hay derecho

MANUEL PIEDRAHITA RUIZ

n nuestro nombre y en el de todas
las personas sensatas del pueblo,
de todas las personas que tienen de
la caridad y el amor al préjimo un
concepto elevado, protestamos enér-
gicamente del espectaculo tan poco
edificante presenciado este afio el
Viernes Santo con la “hermandad” de
los Apostoles. Repetimos que no hay
derecho a vestir a los pobres ancianos
asilados de mamarrachos y hacerles
caminar de esta forma durante todo el
largo trayecto de la procesion, a pique
de tener que recogerlos moribundos.
Por estética, por escrupulosidad,

“El anciano que
entra en el Asilo
no lo hace para ser
Apostol, sino para
descansar, para no
hacer nada, porque
nada puede hacer”

por respeto a la vejez y por humanidad,
no debe repetirse jamas el repugnante
espectaculo de este afio. El anciano
que entra en el Asilo no lo hace para
ser Apostol, sino para descansar, para
no hacer nada, porque nada puede
hacer.

Nos parece muy bien que se le dé
comida a los asilados. Pero en el Asilo:
no después de fatigosa caminata y tras
haber servido de burlesco de todos. Lo
decimos y lo repetimos: es inhumano
lo ocurrido.

A nuestro lado lo repite la gente sen-
sata, la gente que tiene de la estética'y
de la caridad conceptos elevados.

Hombres-tanques

MANUEL PIEDRAHITA RUIZ

unque se rian ustedes, el deber de

decir la verdad me obliga a afirmarlo.
En nuestro pueblo hay muchos hombres-
tanques.

Son en apariencia, solamente, como
usted y como yo; comen su cocidito mas
o menos ilustrado a las doce, se perfuman,
se arreglan... Pero ni ingieren gasolina
ni van forrados de acero. Es por lo tanto
dificil el distinguirlos entre los demas
mortales; y mas ain considerando que el
hombre-tanque pone en todo momento
especial cuidado en aparecer ante las
gentes como otro cualquiera.

Seguramente me preguntaréis ahora
qué es lo que hacen esos hombres espe-
ciales.

Es muy sencillo y su misma denomi-
nacion lo explica todo.

Esos hombres tienen la dificil tarea de
destruir todo lo habido y por haber, de
hacer fracasar todo intento por laudable
que sea.

Se valen de mil medios: mienten, calum-
nian, propalan noticias falsas, dan opiniones
pesimistas cuando se les consulta sobre una
mejora que signifique progreso. jDestruir!
jAplastar! Eso es lo que el hombre-tanque
hace. (Coémo si no explicarnos el atraso
acentuado de Baena? ;Cémo el que todo
intento culto muera? Apatia, apatia... Eso
es lo que muchos que ignoran la existencia
de los hombres-tanques, creen que produce
tan nocivos efectos.

Preciso es destruir esa casta. Reconozco
que es empefio que resultara casi infructuo-
so, mas no desalentado tal vez podra llegar
un dia en que produjera un notable bienes-
tar la carencia de hombres destructores, de
hombres aplastantes, de hombres tanques.



