
El espíritu del olivo
Manuel Piedrahita presenta su nuevo 
libro, dedicado al cultivo milenario

Anticipamos el capítulo “El olivo, árbol 
de Navidad” del periodista baenense

MANUEL PIEDRAHITA (GRUPO AMADOR)

Recogida de la aceituna, en una pintura de Vincent Van Gogh que está expuesta en el museo Metropolitan de 
Nueva York.

Al penetrar en tierra de olivos son 
cinco los sentidos que mi mente 
pone en tensión para que no me 

pierda tanta belleza. El oído, cuando una 
muchacha canta mientras recoge aceitu-
nas. La vista, ante el cuadro de colores 
difuminados de un bosque verdiplata. El 
tacto, al sentir la rugosidad de un olivo 
centenario  cuando lo acaricio. El olfato, 
al aspirar el aire que bambolea las ramitas 
de olivo. El gusto, al saborear unas gotitas  
de aceite virginal que extraigo de una acei-
tuna recién arrancada del árbol sagrado.

Siento muy cercano un recuerdo de mi 
niñez al rememorarlo con retrospectiva 
melancólica. Observo a mi abuelo materno 
comiendo una naranja partida en gajos 
empapada de aceite de oliva. Oigo su voz: 
“Este manjar lo come a menudo el rey de 
Inglaterra”.

Me imaginaba al rey inglés, como el 
de los cuentos infantiles de príncipes, 
princesas y hadas. Fue entonces cuando 
por primera vez intuí algo fantástico y 
misterioso en el olivo y su fruto, la acei-
tuna, de la que mana el oro virginal. Me lo 
transmitió un sexto sentido y me produjo 
algo inusitado e incomprensible. Hoy 
yo denomino a ese estado de plenitud, 
armonía. Procede de lo más hondo del 
olivo, de su espíritu.  

Es la armonía que siento en mi interior 
cuando leo buena literatura, oigo música 
que eleva mi sensibilidad y ahondo en la 
filosofía de los antiguos griegos: Sócrates, 
Platón, Aristóteles. Armonía, también, 
que me la suscita el sabor natural del oro 
virginal, esa savia del olivo que llevo desde 
la niñez en la memoria de los sentidos. Me 
recuerda de dónde vengo y quién soy. Y al  
ahondar en lo más profundo de mi alma, 
hurgo en mis raíces a través de las raíces 
del olivo. Ha sido mi guía desde que nací, 
con la  esperanza de una vida en plenitud, 
como ocurre cuando se vislumbran los 
primeros tallos en los olivitos jóvenes. 
Aquellos plantones que yo vi crecer.

Recuerdo ahora la primera Navidad que 
viví en Alemania. Corría a su fin, y qué de-
prisa, el año 1974. Recuerdo nítidamente a 
un profesor alemán que me invitó a su casa 
aquella Nochebuena. Con qué atención y 
delicadeza encendía las velas que previa-
mente había colocado en un abeto, el árbol 
navideño de los países anglosajones. No 
quería luces artificiales, prefería el fuego 
de la llama. Se lo pedían sus genes que se 

remontaban a épocas ancestrales cuando 
el hombre descubrió que frotando dos 
piedras producía el misterioso fuego. 

Aquel profesor vestía un traje oscuro, el 
que usaba para los grandes acontecimien-
tos. Antes se había acicalado mediante una 
ducha caliente  purificadora. Me di cuenta 
que permanecía en él y su familia los vie-
jos ritos, mitad paganos, mitad religiosos, 
origen de la Noche de Paz, como canta el 
celebre villancico. 

Previamente dimos un paseo por un 
bosque cercano de pinos y abetos, envuelto 
en una  niebla  que los difuminaba. El 
iba muy callado y muy serio. Creo que 
meditaba entre aquella arboleda nebulosa 
tan propicia en los países nórdicos para 
excitar la imaginación y la fantasía, origen 
de muchas leyendas.

No sé por qué, al día siguiente fui 
yo quien decidió dar el mismo paseo en 
completa soledad. Eran las primeras horas 
de la tarde y el bosque estaba cubierto por 
una niebla muy espesa. Los abetos eran 
casi imperceptibles a veinte metros. Pero 
¡oh sorpresa! en aquella semioscuridad 

me pareció ver un olivo. Hoy al recordar 
aquel instante ya no sé si fue una visión 
irreal, fruto de la bebida que tomé en el 
almuerzo o quizá ese recuerdo lo soñé 
aquella  misma noche.

Aquel olivo, que no podía competir 
en altura con los abetos circundantes,  
resplandecía. No eran velas como las que 
vi el día anterior en el abeto del profesor. 
Nuestro árbol sagrado despedía una luz 
especial. Insisto y me pregunto: ¿Presencié 
yo realmente ese prodigio o es que ahora 
en mi memoria recuerdo aquel texto que 
leí en un libro comprado en la Provenza 
francesa del pintor francés Auguste Renoir 
(1841-1919): “La luz que acaricia a los 
olivares hace que el olivo brille como un 
diamante”.   

¿No sería aquella visión más bien un 
recuerdo fruto de otra lectura? Desde la 
mitad del siglo X se documenta en textos 
sucesivos un prodigio repetido anualmente 
en algunos lugares de España. Un olivo 
permanecía durante toda la Nochebuena 
como una luminaria.

A partir de aquella mi primera Navidad 

en Alemania, me interesé por las muchas 
leyendas que perviven respecto a los 
bosques de abetos. Se remontan a los 
pueblos druidas celtas y a los antiguos 
pueblos germánicos. La oscuridad del 
invierno y las nieblas se prestan a ciertas 
alucinaciones fantásticas. Pero la leyenda 
sobre el abeto que se ha hecho más popular 
la descubrí hace tiempo:

“Érase una vez un muchacho que vivía 
en una pequeña aldea  y que  tuvo que ir la 
víspera de Nochebuena a buscar un tronco 
de encina para quemarlo en la chimenea 
de su casa. Se le hizo tarde y cuando ya 
volvía con el tronco le sorprendió una 
gran nevada. Para protegerse se colocó 
debajo del único árbol verde que había 
por aquellos contornos. El árbol se apiadó 
del muchacho que tiritaba de frío y bajó 
sus ramas para envolverlo y protegerlo de 
la nevada. A la mañana siguiente cuando 
los vecinos de la aldea, incluidos sus 
padres, lo buscaban desesperadamente 
vieron con gran sorpresa  un espectáculo 
maravilloso. Las ramas del abeto no sólo 
lo habían librado de una muerte segura, 
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brillaban al reflejarse en ellas la escasa  
claridad  del amanecer. Brillaban como si 
les diese el sol”.

Y fue así cómo el abeto se convirtió en 
símbolo de la Navidad  que desde entonces 
deslumbra a más de medio mundo.

Reflexioné sobre todo esto durante las 
muchas navidades que pasé en Alemania y 
por fin decidí  trasladar mis pensamientos 
a papel impreso, en un artículo que  titulé 
“¿Un olivo como árbol de Navidad  de  
Andalucía?”. Se publicó en Abc el 29 de 
diciembre de 1984:

“El interrogante parece insólito, exótico 
y utópico. Se me ha ocurrido al reflexionar 
sobre una noticia fechada en Israel. El 
periódico “Jrdiot Acharont” ha informado 
de que en la comarca de Echaron los 
campesinos están criando olivos enanos. 
Utilizan las mismas técnicas de los japone-
ses en la cría del celebre “Bonsáis”, un ar-
bolito muy decorativo al quedar reducidas 
sus medidas normales. Las autoridades de 
Israel pretenden que ese olivo pequeñito 
sustituya al árbol de Navidad, que hoy 
por hoy sigue siendo un abeto o un pino. 
Variedades difíciles de criar en un país tan 
seco, y que año tras año hay que importar 
de la Republica Federal de Alemania. ¿Por 
qué no? Después de todo el olivo arrastra 
una estela de tradiciones que se pierde en 
los albores de la Historia.  Se convirtió en 
un árbol sagrado.

El “Tannenbaum” centroeuropeo es un 
árbol con raíces paganas y mitológicas 
entre los pueblos germanos. Si ellos han 
conservado la costumbre de adorarlo y 
venerarlo, ¿por qué no podemos los anda-
luces rehabilitar nuestro árbol  sagrado por 
excelencia? Es lógico que los alemanes se 

extasien ante su árbol. Los veo cada año 
mirarlo como a un dios. Se les humedecen 
los ojos que adquieren un reflejo especial 
con la luz de las velas mientras cantan el 
célebre villancico: “El Tannembaum es el 
más hermoso árbol que hemos visto sobre 
la Tierra”.

Hay muchas ciudades alemanas que 
desde hace años tienen plantado en tierra 
firme el mismo abeto. Cuando llega la 
Navidad lo adornan y lo iluminan. ¿No se 
podría hacer algo similar en las plazas y 
rotondas de muchas ciudades andaluzas? 
Entonces sí que tendríamos “nuestro” pro-
pio árbol de Navidad, el olivo símbolo de 
la cultura mediterránea y andaluza”.

Pero he aquí la curiosa excepción 
alemana. En Mülheim, donde  proliferan 
también las  rotondas, se planteó el dilema 
de cómo adornarlas. ¿Con una escultura o 
con flores? La respuesta del alcalde, René 
Lohs, sorprendió a los vecinos. Ordenó 
plantar tres olivos en una de las ocho 
rotondas de este municipio de 18.000 
habitantes. En los folletos turísticos, Mül-
heim  presume de ser el lugar de Alemania 
donde comienza el sur que es la tierra del 
olivo. Pero en la región alemana de Baden 
Württemberg, a la que pertenece Mulheim,  
hace mucho frío las noches de invierno. 
Los sufridos olivos, capaces de aguantar 
las calores y las heladas de Andalucía, 
no resisten aquel clima. Solución: se ha 
colocado bajo los olivos de la rotonda 
un sistema de calefacción por importe de 
1.500 euros.  Pese a la protesta de algunos 
vecinos contrarios a lo que cuesta encender 
la calefacción cuando el termómetro 
marca bajo cero, la idea siguió adelante. 
Pero ahora cuando escribo estas líneas no 

puedo dar fe si aún se mantienen erguidos 
los olivos de Mulheim.

Leí  en la  revista Mercacei que el in-
geniero agrónomo Rafael Álvarez, utiliza 
la técnica del psicoanálisis con  árboles 
y arbustos. El reino vegetal lo pasa muy 
mal en épocas de sequía. El olivo, concre-
tamente, tiene en esas épocas mucho 
estrés. Sus raíces apenas envían savia 
nueva a ramas y hojas; están sedientas. La 
tristeza  se le nota en su aspecto.  El citado 
ingeniero procura aliviarlo con una suave 
conversación. Dice que el olivo es muy 
receptivo y se presta bien a esa terapia. 
Tras sus sesiones que incluyen masajes 
fisioterapéuticos, no precisamente en un 
diván sino al aire libre, el árbol mejora. 
Unos sensores que aplica en el tronco 
dan fe de la mejoría. En Nochebuena, ya 
me gustaría que el amigo Álvarez aus-
cultara  los olivos plantados en las plazas  
de algunos pueblos cordobeses. Yo creo 
que en esa época navideña están tristes, 
decaídos y con estrés anímico. Están como  
apagados a la vez que deslumbrados por 
tanto abeto reluciente. Se quejan de que en 
Belén aquella noche sólo había olivos.

En Alemania, durante tantos días de 
nubes bajas y cielo plomizo,  me dediqué, 
primero en la Biblia, a indagar sobre las 
ramificaciones  literarias y espirituales rela-
cionadas con el olivo y su fruto. Continué 
con los clásicos griegos y romanos. Y más 
tarde con la literatura española, antigua 
y contemporánea, sin olvidar Hispanoa-
mérica. Asimismo, durante mis viajes por 
Grecia, Italia y Francia indagué todo lo que 
me fue posible sobre la literatura en prosa y 
verso relacionada con el olivo. E, incluso, 
recopilé escritos de autores alemanes que  

se enardecían ante la visión de un bosque de 
olivos en sus viajes al Sur. Los días cortos y 
las noches largas del clima invernal alemán 
contribuyeron a mi paciente  búsqueda. Al 
cabo de los meses llegue a una conclusión. 
En el Antiguo y Nuevo Testamento, se 
nombra al olivo, al aceite, y a la aceituna, 
unas mil veces. Se puede comprobar en 
los libros de Jeremías, Osea, Esdras y en 
el del profeta Ezequiel. También en el 
Deuteronomio y en el Eclesiastés, así como 
en los libros de los Reyes. En el Deuterono-
mio se considera al olivo como árbol de la 
prosperidad y de la amistad.

En el Libro de los Jueces se dice que 
el olivo no quiso ser el rey de los árboles. 
Prefirió ofrecerse al hombre con su fruto, 
la aceituna: “Pusieronse en camino los 
árboles para ungir un rey que reinase 
sobre ellos y dijeron al olivo: reina sobre 
nosotros. Contestoles el olivo: ¿Voy yo 
a renunciar a mi aceite que es mi gloria 
ante Dios y ante los hombres, para ir a 
mecerme sobre los árboles?”. Sin em-
bargo, siglos después, el escritor romano, 
Lucius Columela, llamó al olivo “rey de 
los árboles”. 

En el Levítico leemos: “Yavé habló 
a Moisés diciendo: manda a los hijos de 
Israel que te traigan aceite virgen de olivas 
molidas para alimentar constantemente las 
lámparas del candelabro”. Y en el Éxodo 
se alude a “la harina de flor amasada con 
aceite de oliva”. Reyes y emperadores eran 
ungidos con aceite. Saúl, el primer rey de 
Israel, fue coronado tras ser frotada su fr-
ente con aceite de oliva. En el Apocalipsis 
de San Juan se nos dice: “Y nunca harás 
daño al aceite ni al vino”. Solón decretó la 
pena de muerte a quien dañase un olivo.




