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Tiempo gris de cosmos
El último poemario de José Antonio Santano
recupera al poeta más comprometido socialmente

Jesús Serrano Reyes analiza 
la obra del escritor baenense

JESÚS L. SERRANO REYES

A la izquierda, portada del libro publicado por la Edi-
torial Nazarí. A la derecha, José Antonio Santano lee 
uno de los poemas durante la presentación celebrada 
en la Casa de la Cultura de Baena.

Mi primer recuerdo de José 
Antonio Santano se bifurca 
en dos ámbitos: la lucha por la 

democracia y el intercambio de poemas, 
cuando éramos vecinos. El vivía en los 
llamados “Pisos del Ayuntamiento” y yo 
en uno de esos bloques altos, de cinco 
plantas de ladrillo visto que hay detrás. 

Desde entonces su trayectoria vital ha 
estado y sigue estando marcada por una 
necesidad de formación permanente: es 
Graduado Social por la Universidad de 
Granada, Técnico Superior en Relaciones 
Industriales por la Universidad de Alcalá 
de Henares, y hace un par de años acabó 
la licenciatura en Filología Hispánica en 
la Universidad de Almería. 

Ni ha dejado de formase ni ha dejado 
de ejercitar la literatura. A José Antonio 
la inspiración lo encuentra trabajando, 
como decía Pablo Picasso, que era un 
trabajador empedernido. Su recorrido 
como escritor está jalonado de premios 
y reconocimientos a su obra. Baena es un 
Guadiana permanente en su curriculum: 
sobre el olivo, sobre la Semana Santa, o 
sobre la tradición popular. Desde Can-
ción popular en la villa de Baena (1986) 
hasta Tiempo gris de cosmos José Anto-
nio Santano ha ido sembrando un camino 
lleno de obras que lo configuran como un 
escritor con un oficio y una calidad que 
sobresale en el panorama literario actual. 
Ahí tenemos Profecía de Otoño, Exilio 
en Caridemo, Íntima heredad, La piedra 
escrita, Árbol de bendición. Antología 
literaria del olivo, Suerte de Alquimia, 
Trasmar, Las edades de arcilla, El oro 
líquido, Razón de ser, Caleidoscopio, 
Estación sur, casi todas las obras reco-
nocidas por alguna distinción o premio, 
que ustedes podrán leer en la solapa del 
libro que hoy se presenta. 

Además de ser un escritor consagrado 
y reconocido, interviene también en la 
vida cultural de su entorno: dirigiendo y 
fundando revistas literarias, dirigiendo y 
presentando programas de radio y televi-
sión, donde ha entrevistado a algunas de las 
plumas más reconocidas del panorama lite-
rario español como Caballero Bonald, José 
Hierro, Andrés Neuman, Jesús Pardo, o Luis 
Mateo Díez. Siempre en la ebullición de la 
creación, y siempre entre la excelencia. 

José Antonio Santano ha puesto, ya 
en la misma portada, negro sobre blanco 
para destacar el gris. Ni la  vida es blanco 
ni la muerte es negro, la vida, que también  
es muerte, no puede ser sino gris. Vivir 
es morir y lo que llamamos muerte no es 
sino el último espasmo del tiempo. 

Esta ventana fotográfica de Rodrigo 
Valero nos permite ver nuestro aquí y 
ahora, encarnado por una joven que 
representa la vitalidad. Una vitalidad 
aquejada por la fuerza centrífuga del es-
píritu de nuestro tiempo que nos impele 
a la alteración, a estar fuera de nosotros 
mismos. Por mucho que mitifiquemos la 
tecnología, el Cristo yacente nos recuerda 
la condición temporal humana, lo que 
somos: tiempo gris de cosmos.  

En el frontispicio del libro hay un 
poema de Francisco Peralto, del que re-
coge el título del libro y el título que da 
a la primera parte del mismo “Tiempos 
de silencios”, donde encontramos 24 
magníficos poemas: 

Todo sigue mezclado 
El hombre oprimido y sin voz
sigue arrastrando sus cadenas
Oprobio y desesperación le llenas
Es tiempo de silencios sostenidos 
(o de absurdas palabras) de callar y sufrir
Tiempo gris y negro de cosmos. 

Ritual (1968-2003) Francisco Peralto 

El primer poema, con el que abre el 
libro el autor lo titula “Lluvia”, y contiene 
preciosos versos que son presagio de la 
buena cosecha que el lector encontrará en 
este poemario diamantino de José Anto-
nio. ¿Y por qué digo “diamantino”? 

“La mayoría de los diamantes natura-
les se forman en condiciones de presión 
y temperatura extremas, existentes a 
profundidades de 140 a 190 kilómetros 
en el manto terrestre”. El calado poético. 
Para “la formación de un diamante se re-
quieren millones de años”. La experien-
cia y el oficio poético. “Los diamantes 

son llevados cerca de la superficie de la 
Tierra a través de erupciones volcánicas 
profundas por un magma”. El alambique 
poético. 

Cuando me llegó su libro, quise dejar-
me decir por él y se abrió casualmente 
en el poema IX. Entonces escribí este 
correo a José Antonio: “Abrí, leí, sentí. 
Poema IX. Vencida quedó la palabra 
y convencido el paladar al degustarla. 
José Antonio, ya has transitado por el 
magma”. Tanto el calado, como la ex-
periencia y el oficio poético que destila 
José Antonio Santano, tras mucho tiempo 
acrisolando la vida nos permite disfrutar 
de este magma poético de calidad y sin-
gularidad diamantina.

Como la seda, la lluvia
y un rumor de caracola 
secreto en las páginas de un libro

En este libro se escucha el rumor de la 
humanidad. Es un libro que trasciende al 
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Francisco Garrido, José Tarifa, José Antonio Santano y Jesús Serrano, en la presentación.

individuo, que nos susurra en el oído de 
cada lector el oleaje de lo colectivo, “las 
profundidades del desvalimiento”, “la 
inmensa oscuridad de los sueños”, donde 
el silencio, los silencios, son la ausencia 
de la palabra, que no es sino un cruel 
martirio aliviado por “la vida misma, la 
luz de los silencios”. 

Los 24 primeros poemas son parcos 
en palabras, pero extensos en semántica 
e intensos en emoción. Pocas veces he 
abierto un libro de poesía donde se puede 
transitar de poema en poema con tanta 
calidad.

En estos primeros poemas la muerte 
se trasluce detrás de la impotencia de la 
realidad contemporánea:
					   
	 La voz
Oscurece en las entrañas de la tierra
y en el alma del poeta. Vuelve la luna
a las profundidades del desvalimiento.
Solo se escucha la voz cansada 
del hombre que, en su silencio,
se agota poco a poco, por no poder
salvar al mundo de tanta estulticia. 
Oscurece en los acantilados y en los olivares:
¿quién nos salvará de tan lenta muerte?

Es un  poemario de solidaridad con 
los humanos:

La única verdad no es esta muerte 
sino también la muerte de los otros
muertos, en su soledad absoluta. 

Lo que en fondo y forma quiere de-
cir: solidaridad con lo humano, con la 
condición humana, con su soledad, con 
su silencio, con su inoperancia ante los 
tiranos y sátrapas. 

Nietzsche tituló un libro así: Huma-
no, demasiado humano, donde muestra 
cómo el animal con más capacidad de 
aprender no aprende de su historia y el 
hombre sigue matando al hombre. Lo 
que va cambiando es que lo hace cada 
vez con armas más sofisticadas. La his-
toria de la humanidad es la historia del 
desarrollo de su tecnología. José Anto-
nio ahonda en esa desazón que produce 
la inmutable historia de la condición 
humana. 

La segunda parte es la que da título al 
libro: “Tiempo gris de cosmos”. En toda 
ella entreteje, con una hilatura poética 
magistral, la historia del dolor, de la 
pobreza, y de todos los pesares de los 
hombres con los que se solidariza. “En 
todos habito, en los espejos y la piedra, 
en las ramas del sueño”. Y en el súmmum 
de la empatía dice: “ya no vivo en mí, 
sino en el otro”. 

Hay un verso que es la aguja que 
enhebra toda esta magnífica segunda 
parte: “En qué estás pensando, me 
preguntas”. Es el sino de nuestro poeta: 
la inquietud intelectual y la empatía 
emocional.  

La sustancia de este tapiz de la desola-
ción humana se teje con sustantivos como 
negrura, derrota, soledad, tristeza, abis-
mo, miedo, espanto, desencanto, miseria, 
inmundicia, desasosiego. ¿Derrotismo 
del poeta? No. Es el amor y la empatía 
extensa e intensa con la humanidad, con 
el otro, y con una respuesta al silencio 

desolador y a la desolación del silencio: 
“Yo contesto: el hombre es la respuesta”, 
dice José Antonio, quien en el poema IV 
de esta segunda parte se hace un selfie 
poético: 

Y para qué quieres que te diga 
en lo que pienso, si sólo crees
en la materia y me reprochas 
que sea alma o errante espíritu
que navega libre por los mares
y vuela como el águila por el espacio
de una sílaba o un verso que se hace luz
en los ojos del sol y las estrellas,
y camina tal peregrino por entre bosques
y gargantas rocosas donde habita 
el silencio y el dolor de los hombres. 

Hay una tercera parte en el libro que es 
un estudio, un análisis y una excelente in-
terpretación de la obra de José Antonio. 

Os recomiendo leer la obra vosotros, 
interpretarla vosotros, que ese “rumor 
de caracola secreto en la páginas de este 
libro” lo escuchéis cada uno, porque toda 
recreación es creación y viceversa. 

Decía Carl Gustav Jung que nacemos 
originales y morimos copias. He aquí un 
caso de creatividad potente y singular 
que ya, mediante su obra, se salva de este 
aforismo junguiano. 

Sin grandilocuencia: deberíamos 
sentirnos orgullosos y honrados los 
baenenses al poder contar entre nosotros 
con un poeta de la trayectoria y calidad 
de José Antonio Santano Serrano. Este 
libro es una obra que dejará su poso en 
la historia. Para mí el mejor libro de 
poesía contemporánea escrito por un 
baenense. Algunos de los asistentes al acto. Abajo, invitación del Grupo Amador.
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