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Cuento de navidad y concordia

Carmen Menchero, nieta de Antonio de los
Rios Urbano, recuerda la figura de su abuelo

CARMEN MENCHERO DE LOS Ri0S

uienes hemos superado la pri-

mera mitad de nuestra existen-

cia asistimos a la inauguracion
de lasTtrces navidefias sobrecogidos por
el recuerdo de quienes ya nos dejaron
y el inevitable balance del afio que se
nos va. El azar es caprichoso, pero hay
ocasiones en las que parece orquestar
un sutil entramado de casualidades
que nos empujan a descubrir hechos de
nuestra biografia que nosotros mismos
ignoramos.

Con la referencia de gentes y sucesos
recogidos en la novela de Paulina Tru-
jillo Los latidos del tambor y algunos
textos manuscritos firmados por mi
abuelo, Antonio de los Rios Urbano, este
verano pude por fin conocer aquellos
interminables olivares de Baena que ¢l
afior6 hasta su muerte y tuve ocasion de
perderme por las calles que tantas veces
transitd, en busca de una familia con
quien el Grupo Amador de los Rios tuvo
la amabilidad de ponerme en contacto.

Arropada por su afecto, pese a que
Nos separan varias generaciones, recorri
el pueblo a la sombra de casas encaladas
y monumentos que habian sido mudos
testigos de hechos que nunca deben
repetirse. Buscaba el recuerdo de D. An-
tonio, aquel periodista tan elogiado por
la prensa de la época, que tras engrosar
las filas del Partido Socialista ocupd
el puesto de primer y ultimo alcalde
republicano de Baena, terminando por
abandonar la localidad tras dimitir de
su cargo en los primeros dias de julio
de 1936.

De su pufio y letra habia palpado
el fracaso de un suefio ahogado en la
sinrazon de la violencia y su decepcion
plasmada en textos inéditos, como no
podia ser de otra forma, escritos durante
un largo destierro en los afios grises de
la dictadura, apartado para siempre de
su profesion de periodista. Palabras
amargas que no parecen escritas por el
hombre que afios antes declaraba con
firmeza “hemos venido al Ayuntamiento
a administrar, no a hacer politica”, al
tiempo que sus coetaneos celebraban su
regreso al Consistorio en 1936 descri-
biéndolo como “periodista prestigioso
por el estilo de su pluma, inteligente y

De los Rios fue director de
‘La Defensa’ y alcalde de Baena
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Antonio de los Rios Urbano, en una imagen tomada en 1909. Antonio fue periodista en Baena y el primero y el altimo alcalde de la
Segunda Repiblica en Baena. Abandoné la localidad en julio de 1936.

comprensivo con una atencion férvida
para los humildes y un gran respeto
para todos, su silueta es popularisima
en Baena y la comarca” (1).

También por aquella época los me-
dios se hacian eco de noticias de ac-
tualidad en estos dias, relacionadas con
corruptelas y escandalos que le llevaron
a desenvainar su prosa para defender en
la prensa su gestion al frente del Ayunta-
miento, de cuyo balance formaron parte
en aquel primer mandato el arreglo de
calles y caminos vecinales, amén de los
esfuerzos por paliar la lacra del paro y
el analfabetismo e impulsar la accion
de la Beneficencia municipal y la Casa
de Socorro. Junto a ello, no olvido
mencionar logros de los que se sentia
especialmente orgulloso como fueron
la creacion de la Gota de Leche (de la
que recuerdo que me hablé mi madre en
alguna ocasion), ademas de la biblioteca
municipal y la institucion de becas para
estudiantes (2).

En aquella visita a Baena, sentada
frente al nuevo Ayuntamiento, pude

imaginarle cruzando la plaza pausada-
mente, preocupado por esos proyectos
cuya viabilidad dependia de un escueto
presupuesto municipal, pero vitales
para articular las bases de un futuro
mas halagiiefio para sus convecinos. Sin
embargo, en menos de un lustro, aquel
escenario se vio cubierto por una orgia
de sangre inocente que confluy6 en un
reguero macabro con la derramada en el
convento de San Francisco. Ideales trun-
cados y vidas rotas, un saldo de silencio
que cubri6 con el manto del olvido todo
avance, todo progreso, reducido a par-
tir de entonces a un burdo esperpento,
desfigurado durante generaciones por
el espejismo de un orden impuesto
por la autoridad y la paz helada de los
cementerios.

Lamento no haber heredado la pluma
de Antonio de los Rios para reivindicar,
al filo de los 80 afios de aquella catas-
trofe, el teson de tantos que, como él,
se vieron desbordados por el odio y la
violencia, biografias atrapadas en un
entramado de afectos y convicciones,

donde la esfera publica y privada se
confundié en la niebla de la sinrazon.
Amordazada la palabra, atin esperan
turno para hacer oir su voz, al compas
de una recuperacion de la memoria
histérica que no sera completa sin su
testimonio:

“Persecuciones, vejamenes, incom-
prensiones, desengafios son frutos
mortificantes que suelen cosechar los
hombres de ideales”.

Para el afio que entra, el esfuerzo por
comprender ideas “blancas o negras”
que “acertada o equivocadamente pro-
pugnan todas por la consecucion de algo
que cada cual presupone como panacea
sublime” (3) parece un proposito, atin
hoy, necesario y de plena actualidad.

NOTAS

(1) Agora: voces del pueblo. Afio 111, n° 93, 30
de mayo de 1936.

(2) El Sur: diario de la tarde. Ao I, n° 8, 24
de junio de 1932.

(3) Antonio de los Rios Urbano. “Tirios y
Troyanos” en Aagora: voces del pueblo. Afio
II, n° 42, 1 de junio de 1935.



