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Cuento de navidad y concordia
Carmen Menchero, nieta de Antonio de los 
Ríos Urbano, recuerda la figura de su abuelo

De los Ríos fue director de
‘La Defensa’ y alcalde de Baena

CARMEN MENCHERO DE LOS RÍOS

Antonio de los Ríos Urbano, en una imagen tomada en 1909. Antonio fue periodista en Baena y el primero y el último alcalde de la 
Segunda República en Baena. Abandonó la localidad en julio de 1936.

Quienes hemos superado la pri-
mera mitad de nuestra existen-
cia asistimos a la inauguración 

de las luces navideñas sobrecogidos por 
el recuerdo de quienes ya nos dejaron 
y el inevitable balance del año que se 
nos va. El azar es caprichoso, pero hay 
ocasiones en las que parece orquestar 
un sutil entramado de casualidades 
que nos empujan a descubrir hechos de 
nuestra biografía que nosotros mismos 
ignoramos. 

Con la referencia de gentes y sucesos 
recogidos en la novela de Paulina Tru-
jillo Los latidos del tambor y algunos 
textos manuscritos firmados por mi 
abuelo, Antonio de los Ríos Urbano, este 
verano pude por fin conocer aquellos 
interminables olivares de Baena que él 
añoró hasta su muerte y tuve ocasión de 
perderme por las calles que tantas veces 
transitó, en busca de una familia con 
quien el Grupo Amador de los Ríos tuvo 
la amabilidad de ponerme en contacto.

Arropada por su afecto, pese a que 
nos separan varias generaciones, recorrí 
el pueblo a la sombra de casas encaladas 
y monumentos que habían sido mudos 
testigos de hechos que nunca deben 
repetirse. Buscaba el recuerdo de D. An-
tonio, aquel periodista tan elogiado por 
la prensa de la época, que tras engrosar 
las filas del Partido Socialista ocupó 
el puesto de primer y último alcalde 
republicano de Baena, terminando por 
abandonar la localidad tras dimitir de 
su cargo en los primeros días de julio 
de 1936.

De su puño y letra había palpado 
el fracaso de un sueño ahogado en la 
sinrazón de la violencia y su decepción 
plasmada en textos inéditos, como no 
podía ser de otra forma, escritos durante 
un largo destierro en los años grises de 
la dictadura, apartado para siempre de 
su profesión de periodista. Palabras 
amargas que no parecen escritas por el 
hombre que años antes declaraba con 
firmeza “hemos venido al Ayuntamiento 
a administrar, no a hacer política”, al 
tiempo que sus coetáneos celebraban su 
regreso al Consistorio en 1936 descri-
biéndolo como “periodista prestigioso 
por el estilo de su pluma, inteligente y 

comprensivo con una atención férvida 
para los humildes y un gran respeto 
para todos, su silueta es popularísima 
en Baena y la comarca” (1). 

También por aquella época los me-
dios se hacían eco de noticias de ac-
tualidad en estos días, relacionadas con 
corruptelas y escándalos que le llevaron 
a desenvainar su prosa para defender en 
la prensa su gestión al frente del Ayunta-
miento, de cuyo balance formaron parte 
en aquel primer mandato el arreglo de 
calles y caminos vecinales, amén de los 
esfuerzos por paliar la lacra del paro y 
el analfabetismo e impulsar la acción 
de la Beneficencia municipal y la Casa 
de Socorro. Junto a ello, no olvidó 
mencionar logros de los que se sentía 
especialmente orgulloso como fueron 
la creación de la Gota de Leche (de la 
que recuerdo que me habló mi madre en 
alguna ocasión), además de la biblioteca 
municipal y la institución de becas para 
estudiantes (2). 

En aquella visita a Baena, sentada 
frente al nuevo Ayuntamiento, pude 

imaginarle cruzando la plaza pausada-
mente, preocupado por esos proyectos 
cuya viabilidad dependía de un escueto 
presupuesto municipal, pero vitales 
para articular las bases de un futuro 
más halagüeño para sus convecinos. Sin 
embargo, en menos de un lustro, aquel 
escenario se vio cubierto por una orgía 
de sangre inocente que confluyó en un 
reguero macabro con la derramada en el 
convento de San Francisco. Ideales trun-
cados y vidas rotas, un saldo de silencio 
que cubrió con el manto del olvido todo 
avance, todo progreso, reducido a par-
tir de entonces a un burdo esperpento, 
desfigurado durante generaciones por 
el espejismo de un orden impuesto 
por la autoridad y la paz helada de los 
cementerios. 

Lamento no haber heredado la pluma 
de Antonio de los Ríos para reivindicar, 
al filo de los 80 años de aquella catás-
trofe, el tesón de tantos que, como él, 
se vieron desbordados por el odio y la 
violencia, biografías atrapadas en un 
entramado de afectos y convicciones, 

donde la esfera pública y privada se 
confundió en la niebla de la sinrazón. 
Amordazada la palabra, aún esperan 
turno para hacer oír su voz, al compás 
de una recuperación de la memoria 
histórica que no será completa sin su 
testimonio:

“Persecuciones, vejámenes, incom-
prensiones, desengaños son frutos 
mortificantes que suelen cosechar los 
hombres de ideales”. 

Para el año que entra, el esfuerzo por 
comprender ideas “blancas o negras” 
que “acertada o equivocadamente pro-
pugnan todas por la consecución de algo 
que cada cual presupone como panacea 
sublime” (3) parece un propósito, aún 
hoy, necesario y de plena actualidad.

NOTAS
(1) Ágora: voces del pueblo. Año III, nº 93, 30 
de mayo de 1936.
(2) El Sur: diario de la tarde. Año I, nº 8, 24 
de junio de 1932.
(3) Antonio de los Ríos Urbano. “Tirios y 
Troyanos” en Áagora: voces del pueblo. Año 
II, nº 42, 1 de junio de 1935.
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